Untuk bertahan hidup di Gaza, Anda harus berbohong kepada diri sendiri | Pendapat

Kami, orang -orang Gaza, telah berulang kali terancam. Kami telah terancam akan “dibersihkan”, dengan kematian massal, dengan “semua neraka melonggarkan” pada kami.

Masalahnya, kami sudah melalui neraka. Saya, seperti dua juta warga Palestina lainnya di Gaza, selamat dari Inferno genosidal dari 7 Oktober 2023 hingga 19 Januari 2025.

Jika saya harus jujur, saya tidak bertahan hidup dengan bertahan hidup. Tidak, saya selamat dengan menjatuhkan “f” dalam kehidupan dan berpegang pada “berbohong”.

Semakin saya berbohong pada diri saya sendiri, semakin saya mengalami keberadaan saya yang rapuh.

Saya masih ingat kebohongan pertama yang saya katakan pada diri saya sendiri. Itu jauh sebelum genosida.

Saya ingat mengatakan pada diri sendiri setelah agresi Israel 2008-09 terhadap Gaza bahwa saya tidak akan pernah menyaksikan sesuatu seperti perang itu lagi. Itu adalah kebohongan kecil yang naif. Saya menyaksikan perang lagi pada 2012, dan lagi pada tahun 2014, dan sekali lagi pada tahun 2021, dan sekali lagi pada Mei 2023.

Pada malam 7 Oktober 2023, saya memeluk ibuku ketika dia menangis ketika jet tempur Israel dengan tanpa pandang bulu menumbuk seluruh Gaza.

Saya memilih untuk mengatakan kepadanya dan diri saya yang sebenarnya: bahwa ini akan menjadi episode terakhir dari kehidupan kita yang menyedihkan. Saya merasa kami akan mati dengan satu atau lain cara dalam apa yang harus diikuti. Dia merasakan hal yang sama; Itu sebabnya dia menangis.

Tetapi bagaimana seseorang bisa ada dalam penerimaan total kematian yang akan segera terjadi? Manusia pada dasarnya ingin hidup. Jadi saya mulai berbohong pada diri saya lagi.

Segera setelah itu, ketika Israel membom Rumah Sakit Baptis pada 17 Oktober, menewaskan ratusan orang, saya berbohong. Saya mengatakan kepada diri sendiri bahwa dunia akan bangkit untuk Gaza dan matahari tidak akan bersinar di jet tempur Israel yang membom Gaza lagi. Itu adalah kebohongan yang berumur pendek. Pemboman Israel hanya meningkat, mencapai tingkat genosida.

Ketika Israel secara paksa menggeser saya pada bulan Desember tahun itu, saya berkata pada diri sendiri bahwa itu hanya beberapa hari dan saya akan kembali. Ketika saya kembali pada Mei 2024, saya berkata pada diri sendiri bahwa saya tidak akan terlantar lagi.

Ketika saya kembali ke rumah setelah pemindahan paksa ketujuh saya pada bulan September 2024, Israel telah membatasi masuknya bantuan dengan tajam ke Gaza, dan saya mengatakan kepada diri sendiri bahwa dunia tidak akan membiarkan mereka membuat kita kelaparan. Tapi itu benar. Selama berminggu-minggu, keluarga saya dan saya selamat dari roti, zaatar dan beberapa kaleng tuna yang kami simpan dari waktu kami dipindahkan di al-Mawasi.

Tetapi yang paling buruk, saya katakan pada diri sendiri adalah ketika fase satu gencatan senjata mulai berlaku. “Ini dia,” kataku pada diriku sendiri. “Versi militer genosida telah berakhir, karena apa lagi yang bisa dilakukan Israel yang belum dilakukannya?

Tapi jauh di lubuk hati saya tahu saya berbohong kepada diri saya sendiri.

Saya tahu, seperti banyak orang di Gaza, bahwa itu adalah masalah kapan dan bagaimana Israel melanjutkan genosida.

Tidak lama sebelum kami mendapat indikasi bahwa itu akan datang. Segera setelah dimulainya Ramadhan, Israel menghentikan masuknya semua bantuan, memicu kelaparan lain. Dua minggu kemudian, alih -alih panggilan untuk Suhoor, kami terbangun oleh suara pemboman besar -besaran.

Lebih dari 400 orang, termasuk setidaknya 100 anak, dibantai dalam hitungan jam.

Jadi, sekarang pertanyaan kapan telah dijawab, tetapi bagaimana – tetap ada. Berapa banyak anak lagi yang akan dibunuh Israel untuk menyadari apa yang disebut kemenangan “total”? Berapa lama waktu yang dibutuhkan mereka untuk “menyelesaikan pekerjaan”? Berapa banyak horor dan kesengsaraan yang harus kita tanggung? Dan bagaimana ini akan berakhir saat ini?

Meskipun hidup selama 15 bulan perang genosida Israel, saya tidak punya jawaban untuk pertanyaan -pertanyaan ini, karena Israel terus mengejutkan saya dengan betapa jahatnya hal itu. Maksud saya, apakah ini? Tahap akhir genosida? Melanjutkan serangan saat menghalangi semua bantuan, dan memotong air dan listrik? Saya khawatir Israel masih bisa melangkah lebih jauh.

Pemerintah Israel mengatakan bahwa putaran serangan ini akan berlanjut sampai membuat tawanan mereka kembali. Jika itu masalahnya, lalu untuk apa gencatan senjata itu? Istirahat untuk para pembunuh dari semua pembunuhan?

Sementara itu, dunia sekali lagi mengeluarkan kecaman kosong dan tidak mengambil tindakan. Ini telah mengecewakan kami berkali -kali sehingga saya berhenti menghitung. Paling tidak yang bisa dilakukan adalah tidak menerima rasa sakit dan kesengsaraan kita begitu saja, seolah -olah kita dilahirkan ke dalamnya, seolah -olah kita diprogram untuk menderita sepanjang waktu.

Saya dibesarkan di tengah perang dan saya selamat dari 15 bulan genosida, namun saya terkejut bahwa saya belum mengembangkan kekebalan yang ditakuti, mengingat banyaknya siksaan yang telah saya lalui. Saya masih takut apa yang akan datang.

Ketika saya menghadapi kematian sekali lagi, saya ingin jujur ​​pada diri saya sendiri. Saya ingin mengatakan bahwa saya pantas mendapatkan kehidupan yang jauh lebih baik daripada yang ditekankan oleh orang Israel kepada saya. Saya pantas mendapatkan kehidupan yang membosankan, tidak lancar, aman, bebas dari bom, kelaparan dan kehilangan yang tak terbayangkan.

Saya tidak ingin berbohong lagi, saya ingin hidup.

Pandangan yang diungkapkan dalam artikel ini adalah milik penulis dan tidak selalu mencerminkan sikap editorial Al Jazeera.