Rincian Baru tentang Kasus Lita McClinton Sullivan Diungkap dalam Buku Baru (Eksklusif)

Pada tahun 1987, pembunuhan sosialita Lita McClinton Sullivan menggemparkan daerah pinggiran kota Atlanta yang makmur di Buckhead, Ga. Daerah elit itu, dengan rumah-rumah mewah yang terawat baik dan sekolah-sekolah yang bagus, bukanlah tempat di mana wanita ditembak mati dengan kejam di siang bolong. Namun, itulah yang terjadi ketika dia membuka pintu untuk seseorang yang menyamar sebagai pengantar bunga.

Sekarang di Iblis Turun ke Georgia: Ras, Kekuasaan, Hak Istimewa, dan Pembunuhan Lita McClinton (terbit 6 Agustus dari Pegasus Crime) penulis dan jurnalis investigasi Deb Miller Landau membawa pembaca melalui kehidupan dan kematian McClinton Sullivan, serta jalan berliku untuk membawa pembunuhnya ke pengadilan.

Di bawah ini, dalam kutipan eksklusif yang dibagikan kepada PEOPLE, rasakan momen saat dia pergi menemui pembunuh bayaran yang masuk penjara karena pembunuhannya.

Januari 2023: Saya sedang duduk di dalam mobil van Pacifica sewaan di tempat parkir yang sepi di City Lake Park di Albemarle, NC, menunggu untuk bertemu dengan seorang pria yang baru saja dibebaskan dari penjara karena mengatur pembunuhan. Selama beberapa dekade, tajuk utama surat kabar di seluruh negeri menyebutnya “Si Pembunuh Bayaran”—Pembunuh Bayaran Ditemukan, Terduga Pembunuh Bayaran Didakwa atas Pembunuhan Sosialita Buckhead, Pembunuh Bayaran Dibebaskan. Saya menghabiskan waktu berbulan-bulan memburunya sebelum dia akhirnya menelepon saya.

“Meski menyegarkan juga jika berkesempatan bertemu dengan seseorang yang ingin mempelajari kebenaran dan mencetaknya,” katanya. “Saya tidak yakin apakah Anda punya sumber daya untuk melakukan hal-hal yang saya minta dari Anda.” Saya menoleh ke belakang dengan panik yang tidak masuk akal — apakah ada yang melihat ini? —tetapi itu adalah sebuah peluang, meskipun saya tidak tahu apa yang sedang dibicarakannya.

Saya pertama kali menulis retrospektif tentang pembunuhan brutal Lita McClinton Sullivan pada tahun 1987 untuk Kota Atlanta majalah pada tahun 2004. Kasus ini mengguncang kota, negara, dan kemudian dunia. Seorang sosialita kulit hitam dari keluarga Atlanta yang berkuasa secara politik, ditembak mati di siang bolong di Buckhead, lingkungan paling mewah dan paling putih di Atlanta. Selama satu dekade, kasus ini menjadi dingin, sangat dingin. Kasus ini menjadi bahan berita di surat kabar dan majalah, ditampilkan di acara televisi seperti Dominick Dunne Kekuasaan, Hak Istimewa, dan Keadilan; CBS 48 jamBahasa Indonesia: Tambahan!Bahasa Indonesia: FBI: Paling Dicari dan masih banyak lagi. Wartawan seperti saya mengikutinya selama bertahun-tahun, pengacara tidak tidur, polisi membawanya ke liang lahat, dan keluarga Lita mendorong dan membungkuk hingga mereka hampir putus asa.

Jadi di sinilah aku, mengusap-usap sisa-sisa tidur yang berkerak dari celah-celah bola mataku yang lembut, di dalam sebuah minivan sewaan di sebuah kota kecil di antah berantah, mencoba berbicara dengan seorang pembunuh bayaran. Dia tahu aku akan datang, tetapi dia telah mengabaikanku selama beberapa minggu terakhir dan sekarang aku takut aku telah melakukan perjalanan ini dengan sia-sia. Aku telah berkendara di seluruh kota, melewati tempat-tempat rongsokan dengan mobil-mobil rusak dan mesin cuci berkarat, melewati tanda “Rumah Kellie Pickler” di alun-alun gedung pengadilan yang merayakan kontestan American Idol yang melarikan diri dari kota ini, melewati rumah-rumah kolonial, pabrik-pabrik tekstil yang terbengkalai, dan kuburan-kuburan tak tahu malu di pinggir jalan.

Dan saya sudah mencarinya di Google. Kota pertanian kecil ini, sekitar satu jam di sebelah timur Charlotte, tumbuh di seputar produksi dan pembuatan kapas. Selama puluhan tahun, semua orang bekerja di “pabrik” — mengemas karung kapas mentah, memintal serat menjadi benang, memasang jari kaki pada kaus kaki di pabrik kaus kaki. Sejak pabrik tekstil tutup pada tahun 1980-an, kota ini telah berjuang untuk mendefinisikan ulang dirinya sendiri. Banyak keluarga di sini berjuang untuk memenuhi kebutuhan hidup. Jika North Carolina adalah bentuk kasar revolver yang mengarah ke barat, Albemarle berada tepat di utara pelatuk.

Aku mengecek ponselku lagi. Masih belum ada pesan dari pembunuh bayaran itu. Aku merasa lega sekaligus kecewa. Aku tidak yakin apa yang kuharapkan akan dia katakan padaku, selain dari sisi ceritanya.

Jangan lewatkan satu berita pun — daftarlah ke buletin harian gratis PEOPLE untuk terus mengikuti berita terbaik yang ditawarkan PEOPLE, mulai dari berita selebritas hingga kisah menarik tentang minat manusia.

Saya mendesah, menggulir ke album “Lita” di aplikasi foto di ponsel saya dan menatap wajahnya yang cantik dan termenung. Apa pun yang terjadi hari ini, ini adalah pengingat yang baik: semuanya dimulai dan diakhiri dengan Lita McClinton Sullivan.

Saya memutuskan untuk tidak menunggu lebih lama lagi dan menghubungi nomor pembunuh bayaran itu. Yang mengejutkan saya, dia langsung menjawab.

“Kamu di mana?” tanyanya dengan suara menggelegar. Tidak ada basa-basi, tidak ada basa-basi.

“Di Albemarle,” jawabku.

“Ya, aku tahu,” katanya seolah aku bodoh. “Di mana?”

Saya katakan padanya bahwa saya berada di taman kota, tetapi sebelum saya dapat menyarankan sebuah kedai kopi, suatu tempat yang hangat, aman, di tempat umum yang ramai pengunjung, ia menyela dan mengatakan bahwa ia sedang dalam perjalanan.

Klik.

Saya panik, melihat sekeliling tempat parkir yang kosong, danau yang tenang. Saya bertanya-tanya sejenak apakah ada mayat di air itu, apa yang akan terjadi ketika polisi menemukan mobil van saya yang kosong. Ini bukan seperti yang seharusnya terjadi. Tidak seorang pun tahu di mana saya berada. Saya mengaktifkan berbagi lokasi dan mengirim pesan teks ke teman saya di Atlanta: “Bertemu pembunuh bayaran dalam 5!” Dia membalas emoji mata terbelalak dan, meskipun cuaca sangat dingin, saya mulai berkeringat.

16 Januari 1987: Randall Benson terlambat untuk pekerjaannya di Botany Bay Florist. Toko itu seharusnya buka pukul 8 pagi, tetapi saat ia menyalakan lampu, membuka pintu depan, dan mengambil uang tunai yang disembunyikan di lemari pendingin di belakang, waktu sudah menunjukkan pukul 8:05 pagi. Ia menegur dirinya sendiri karena harus terburu-buru. Mengingat pagi yang suram, ia memperkirakan hari yang sepi, jadi ia terkejut saat bel berbunyi, menandakan ada pelanggan.

“Halo!” serunya dari balik meja kasir. Saat Randall melihat pelanggan yang berjalan ke arahnya, dia ragu-ragu, tiba-tiba panas menjalar ke tengkuknya. Dia langsung dihinggapi firasat buruk. Pria itu sama sekali tidak seperti orang-orang kelas atas di Buckhead; pria ini kasar dan jorok, tanpa sedikit pun senyum. Dia mengenakan celana kerja hijau dan kemeja flanel pudar.

“Saya butuh selusin mawar,” kata pria itu tanpa menatap matanya. “Di dalam kotak.”

Randall, seorang anak laki-laki Georgia sejak kecil, mendeteksi aksen yang berbeda dari aksennya sendiri tetapi tidak dapat menjelaskannya dengan tepat. “Wah, kedengarannya bagus sekali,” kata Randall, berusaha keras mengabaikan rasa panas di telinganya. “Warna apa yang kita cari?”

“Tidak masalah. Hanya selusin mawar.”

Randall menelan ludah. ​​”Nah, apakah ada acara khusus? Kalau untuk istri atau pacar, Anda akan memilih warna merah. Tapi kalau untuk ulang tahun, Anda akan memilih warna kuning dan…”

“Dengar, sudah kubilang tidak apa-apa,” kata pria itu. “Cepat saja.”

“Tentu saja,” kata Randall, sambil memikirkan apa yang harus dilakukannya. Apakah ada sesuatu yang terjadi di sini, atau dia hanya membayangkannya? Dia melirik ke luar jendela depan toko dan melihat mobil Toyota putih kotor dan melihat bayangan seorang pria yang menunggu di kursi pengemudi. Knalpot dari knalpot memberitahunya bahwa mesin masih menyala. Randall memilih mawar merah muda pucat karena mawar itu yang paling segar dan mulai merangkai bunga dengan cepat. Dia merangkai lima bunga ketika pria itu menyuruhnya untuk tidak repot-repot merangkai bunga lainnya.

“Kau yakin? Jika kita tidak memasang kabelnya, kabelnya akan terkulai,” jelas Randall. Melihat kebingungan pria itu, ia menambahkan, “Dan kabelnya tidak akan bertahan lama.” Sekali lagi, pria itu bersikeras bahwa itu tidak masalah.

Randall meletakkan bunga-bunga itu dengan lembut di atas hamparan tisu putih dalam kotak putih panjang dan mengikatnya dengan pita satin merah muda. Ia hendak menempelkan stiker toko ketika pria itu menyuruhnya untuk tidak melakukannya dan mengatakan bahwa ia tidak memerlukan kartu.

“Begitu ya,” kata Randall, ingin segera menyingkirkan pria itu. “Harganya $28,15.”

Pria itu menaruh uang tunai $30 di meja kasir, mengambil bunga dan berkata, “Simpan kembaliannya.”

Randall memperhatikan mobil itu melaju pergi, memperhatikan pelat nomor North Carolina. Ia menghela napas lega, merasa seperti telah terhindar dari semacam peluru.

16 Januari 1987: Lita yang biasanya tidur larut, bangun pagi untuk melanjutkan harinya. Dalam beberapa jam, hakim akan membuat keputusan penting tentang pembagian aset dalam perceraiannya, langkah terakhir dalam perjalanan panjang dan berat menuju kematian dalam pernikahannya selama 10 tahun dengan James Vincent Sullivan. Untungnya, Jim tidak akan ada di sana; ia akan bermain tenis atau berkeliling di rumah besarnya seluas 17.000 kaki persegi di Florida.

Baru beberapa hari setelah ulang tahunnya yang ke-35, Lita sudah lelah menghadapi cercaan terus-menerus yang dilontarkan Jim kepada pengacaranya. Jim menyebutnya pencuri perhiasan dan pecandu narkoba — dia bahkan berani mengklaim bahwa Lita telah berselingkuh berkali-kali — yang mana cukup berlebihan, mengingat sejarah perselingkuhannya sendiri yang kelam. Dia tahu dari berita burung bahwa Jim sudah punya pacar baru di Palm Beach, kali ini seorang wanita Asia yang sudah tiga kali bercerai.

Lita lelah, siap memulai hidupnya kembali tanpa panggilan telepon terus-menerus dari pengacaranya yang merinci semua cara baru yang Jim coba lakukan untuk menyakitinya. Selain rasa gugup tentang pengadilan, dia juga gelisah karena beberapa hal aneh telah terjadi akhir-akhir ini, ketukan di pagi hari beberapa hari yang lalu, kecurigaan yang merayap bahwa dia sedang diikuti, dan panggilan telepon aneh kemarin…

Sekitar pukul 8:15 pagi ketika bel pintu berbunyi. Lita mengencangkan jubahnya dan turun ke bawah untuk membuka pintu. “Selamat pagi,” sapanya kepada pria yang berdiri di depan pintunya. Di tangannya, ia membawa kotak bunga putih panjang.

Di lantai atas, sahabat Lita berada di kamar tamu bersama balitanya. Ia mendengar dua kali tembakan dan secara naluriah menarik putrinya keluar dari tempat tidur dan bergegas membawanya ke dalam lemari, menutupinya dengan selimut. “Diamlah,” bisiknya. “Diam seperti tikus.” Ia menunggu di balik pintu lemari, lumpuh, ketakutan, bertanya-tanya apa yang baru saja terjadi.

Januari 2023: Ketika pembunuh bayaran itu keluar dari truk pikap di taman kota Albemarle, saya merasa sedikit kecewa. Dalam pikiran saya, dia adalah raksasa. Namun sekarang, di usianya yang ke-72, dia bungkuk karena masalah punggung yang sudah berlangsung lama dan jelas merupakan versi yang lebih kecil dari dirinya yang dulu. Dia mengenakan topi koboi kulit hitam, mantel musim dingin hitam yang kebesaran, celana jins biru, dan sepatu lari hitam dengan tali pengikat Velcro. Saya lega melihat dia membawa pacarnya, seorang wanita yang menderita emfisema dan berbagai penyakit lainnya. Saya tahu dari panggilan telepon kami sebelumnya bahwa dia telah tinggal bersamanya kadang-kadang. Saya kira ini berarti mereka kembali bersama.

Dingin sekali, aku sarankan kita pergi ke kedai kopi, tetapi dia mengangguk ke arah minivanku.

“Oh, mobil van? Oke,” kataku. Sang pacar naik ke kursi belakang sambil membawa tabung oksigennya dalam tas jinjing berwarna merah muda menyala, pembunuh bayaran itu duduk di kursi penumpang dan aku kembali ke sisi pengemudi. Dengan tangannya yang besar, ia memainkan botol plastik 7-Up. Sebuah cincin perak dengan ukiran kalajengking merah melingkari jari manisnya. Sebuah jam tangan Timex Indiglo tua menempel di pergelangan tangannya.

Kami mengobrol tentang angkutan truk jarak jauh, masalah narkoba di Albemarle, kematian Lisa Marie Presley baru-baru ini. Akhirnya, dia siap berbicara tentang pembunuhan itu, peristiwa yang membuatnya dipenjara selama 20 tahun — peristiwa yang membuat kami duduk bersama di sini di antah berantah.

“Biar kuceritakan ini padamu, hari itu, tanggal 16 Januari, saat pria itu menarik pelatuk, aku berhenti hidup,” katanya padaku. “Aku berdoa setiap hari sejak hari itu agar Tuhan mengangkat beban ini dari dadaku.” Dia memberitahuku, seperti yang sudah sering dia lakukan sebelumnya, bahwa dia bukanlah pria yang menembak Lita. Dia mengakui beberapa hal buruk, dan ya, dia mengambil uang dan membeli bunga, tetapi dia bukanlah seorang pembunuh. Dia sangat ingin meyakinkanku dan siapa pun yang mau mendengarkan. Faktanya, dia bukanlah pembunuh bayaran.

Satu-satunya masalahnya adalah tak seorang pun mempercayainya.

Setelah hampir tiga jam terkurung dalam minivan, pembunuh bayaran dan pacarnya akhirnya pergi dengan truk pikap tua mereka yang kikuk. Kepalaku pusing, dan banjir adrenalin setelahnya menguasaiku. Aku memeriksa ponselku; aku mendapat beberapa pesan teks dari temanku di Atlanta.

Kamu tidak apa apa?

Kamu ada di mana?

Apakah kamu hidup?

Telepon saya!

Dikutip dari Iblis Turun ke Georgia: Ras, Kekuasaan, Hak Istimewa, dan Pembunuhan Lita McClinton oleh Deb Miller Landau. Diterbitkan oleh Pegasus Books, 6 Agustus^th Tahun 2024.

Iblis Turun ke Georgia: Ras, Kekuasaan, Hak Istimewa, dan Pembunuhan Lita McClinton akan dirilis pada tanggal 6 Agustus, dan tersedia untuk pemesanan awal sekarang, di mana pun buku dijual.