Israel menghancurkan universitasku, tapi bukan keinginanku untuk mengenyam pendidikan | Konflik Israel-Palestina

Saya memulai gelar sarjana teknik arsitektur di Universitas Islam Gaza (IUG) pada tahun 2021. Saya sangat bangga pada diri sendiri karena berhasil masuk ke bidang studi yang selalu ingin saya kejar.

Hidupku sepertinya sudah siap untuk lima tahun ke depan. Tadinya saya akan belajar dengan giat, mencoba lulus ujian dengan nilai bagus, magang di kantor teknik terkenal, dan kemudian melamar gelar master.

Semuanya berjalan sesuai rencana hingga 7 Oktober tahun lalu. Hari itu saya seharusnya menyerahkan proyek universitas yang membuat saya kurang tidur. Pengeboman dimulai pada pagi hari tetapi saya tidak memperhatikan dan saya terus mengerjakan proyek tersebut. Saya sudah terbiasa dengan serangan Israel di Gaza. Saya telah mengalami setengah lusin di antaranya.

Kemudian saya menerima kabar bahwa perkuliahan di universitas telah ditangguhkan. Sekali lagi, saya pikir segalanya akan segera kembali normal, jadi saya menyelesaikan proyek tersebut dan menyerahkannya.

Keesokan harinya, tanggal 8 Oktober, saya seharusnya mendiskusikan tugas kelompok dengan tiga teman sekelas lainnya. Diskusi ini dijadwalkan menjadi diskusi terakhir kami untuk menyelesaikan proyek ini sebelum diserahkan pada tanggal 10 Oktober. Alih-alih berbicara dengan teman-teman sekelas saya, saya menerima kabar bahwa salah satu dari mereka, sahabat saya Alaa, telah terbunuh oleh serangan udara Israel. Bukannya menyelesaikan tugas kuliah, aku malah meratapi temanku itu.

Pada tanggal 14 Oktober, saya mengucapkan selamat tinggal pada rumah saya di Kota Gaza ketika orang tua, saudara, dan saya melarikan diri ke Khan Younis, berpikir kami akan aman di sana. Saya meninggalkan laptop, proyek, buku, dan segala sesuatu yang berhubungan dengan studi saya.

Di Khan Younis, saya bermimpi untuk kembali ke universitas. Akhirnya, saya melakukannya, tetapi bukan untuk belajar. Pada awal Desember, sebuah masjid tepat di seberang gedung apartemen tempat kami menginap dibom oleh tentara Israel. Kami merasa takut dan mencari perlindungan di dekat Universitas Al-Aqsa, tanpa membawa apa-apa. Malam itu, bangunan tempat kami menginap diserang dan dihancurkan. Kami harus mencari di antara puing-puing dan mengambil harta benda apa pun yang dapat kami temukan.

Kami tinggal satu setengah bulan lagi di Khan Younis. Saya takut terhubung ke internet, apalagi mengecek teman sekelas dan teman. Hanya memeriksa WhatsApp saya adalah mimpi buruk yang menakutkan. Saya takut mengetahui tentang kematian orang yang saya kenal. Pada bulan Desember, saya menerima kabar bahwa teman sekelas lainnya, Fatima, dibunuh oleh tentara Israel bersama ayah dan saudara-saudaranya.

Pada bulan Januari, tentara Israel mengintensifkan pemboman, membantai ratusan orang di Khan Younis, dan kemudian menggerebek Rumah Sakit Al-Khair di dekat kami. Kami melarikan diri ke Rafah dan menetap di sebuah tenda kecil yang didirikan di jalan. Hidup benar-benar menyedihkan.

Namun harapan terkadang datang secara tiba-tiba, di saat yang tidak Anda duga. Pada bulan Maret, tersebar kabar mengenai rencana yang mengizinkan mahasiswa Gaza untuk mendaftar di universitas-universitas di Tepi Barat dan menghadiri kelas-kelas dari jarak jauh. Sungguh melegakan. Saya merasa saya tidak lagi menyia-nyiakan hidup saya. Saya mendaftar untuk program tersebut dan menunggu kabar dari salah satu universitas.

Ketika Universitas Birzeit (BZU) menghubungi saya, saya merasa keberuntungan akhirnya tersenyum pada saya. Saya mendaftar untuk jumlah kursus maksimum yang diperbolehkan dan dengan senang hati menunggu untuk mulai belajar lagi. Namun kegembiraan saya hanya berumur pendek. Hanya lima hari setelah semester dimulai pada tanggal 7 Mei, saya dan keluarga kembali harus melarikan diri dari serangan tentara Israel. Rafah sedang diserang, jadi kami harus mengungsi kembali ke Khan Younis.

Serangan tentara Israel terhadap Khan Younis menjadikannya seperti kota hantu. Tidak ada yang tersisa di sana. Bangunan dan infrastruktur hancur total. Itu tidak cocok untuk kehidupan, tapi kami tidak punya pilihan. Lebih dari satu juta orang dievakuasi bersama kami dari Rafah dan kamp-kamp pengungsian serta daerah lain seperti Deir el-Balah hampir penuh.

Perpindahan ini menyebabkan saya tidak dapat menyelesaikan studi saya di BZU. Meskipun kehidupan di tenda di jalanan Rafah sangat sulit, sebagian besar internet di sana berfungsi dengan baik. Di Khan Younis, tidak ada internet sama sekali. Titik terdekat yang bisa saya hubungi adalah di al-Mawasi, tujuh kilometer (empat mil) jauhnya.

Saya harus berjalan sejauh itu dengan berat hati untuk mengirim email ke BZU agar mereka tahu bahwa saya mengakhiri pendaftaran saya.

Pada bulan Juni, saya menerima kabar bahwa universitas asal saya, IUG, telah membuat rencana untuk mengizinkan mahasiswanya menyelesaikan studi mereka dari jarak jauh melalui kombinasi belajar mandiri dan pengajaran.

Ini membagi semester yang kami mulai Oktober lalu menjadi dua, memberi kami waktu satu bulan untuk mempelajari materi yang biasanya memakan waktu berbulan-bulan sebelum mengikuti ujian untuk bagian pertama; lalu kami harus melakukan hal yang sama untuk bagian kedua.

Menemukan instruktur untuk setiap kursus merupakan sebuah tantangan. Banyak profesor terbunuh dan banyak lainnya juga mengungsi dan berada dalam situasi genting, berjuang untuk menyediakan makanan dan air bagi keluarga mereka. Hasilnya, kami memiliki satu instruktur yang ditugaskan untuk seluruh kursus yang mencakup hampir 800 siswa.

Saya mendaftar untuk dua kursus, dan setiap hari mulai berjalan tujuh kilometer ke al-Mawasi di bawah terik matahari, melewati tumpukan puing, sampah dan genangan air limbah, untuk mengunduh ceramah dan tetap berhubungan dengan universitas saya.

Saya puas dengan itu. Apa pun lebih baik daripada duduk di tenda yang panas dan terbuang sia-sia dalam keputusasaan.

Namun mempertahankan studi jarak jauh ini sangatlah sulit. Tak lama setelah saya mulai belajar, tentara Israel melakukan serangan besar-besaran terhadap al-Mawasi, menjatuhkan delapan bom besar di kamp tersebut, menewaskan sedikitnya 90 orang dan melukai 300 lainnya.

Terjadi kekacauan dan ketakutan dimana-mana. Saya sendiri takut untuk mendekati tempat yang seharusnya menjadi “zona aman”.

Saya tidak kembali online selama seminggu. Tentara Israel telah merusak infrastruktur komunikasi. Ketika saya akhirnya berhasil terhubung, sinyalnya sangat lemah. Saya memerlukan waktu dua hari untuk mengunduh satu buku.

Saya berhasil kembali belajar hanya untuk diganggu lagi. Perintah evakuasi baru yang dikeluarkan oleh militer Israel memaksa ribuan orang mengungsi ke wilayah kosong tempat kami menetap. Tempat itu menjadi begitu penuh sesak dan berisik sehingga saya kesulitan berkonsentrasi selama berjam-jam.

Mengisi daya ponsel saya untuk belajar juga merupakan sumber penderitaan lainnya. Setiap dua hari, saya harus mengirimkannya di pagi hari ke layanan pengisian daya dan menunggu hingga sore hari untuk mendapatkannya kembali, membuang-buang waktu seharian.

Minggu ujian akhirnya tiba di bulan Agustus. Saya harus berjuang keras untuk mendapatkan koneksi internet yang bagus, dan ketika saya mendapatkannya, saya harus membayar sejumlah besar uang untuk menggunakannya selama satu jam. Saya melakukan apa yang saya bisa pada ujian.

Tiga minggu kemudian, saya menerima hasil: A+ pada kedua ujian tersebut. Aku tidak bisa berhenti tersenyum hari itu.

Kemudian saya mulai belajar untuk semester kedua dan tiga ujian lainnya, yang saya ikuti pada bulan September.

Saya menyelesaikan semester dadakan ini hampir setahun setelah dimulainya perang – tahun yang penuh pengungsian, kehilangan, kehidupan di tenda, mimpi buruk, dan ledakan yang tak henti-hentinya. Ketika saya berjuang untuk belajar, saya menyadari betapa saya merindukan “kemewahan” kecil dari kehidupan saya sebelumnya: meja saya, tempat tidur saya, kamar saya, teh dan coklat batangan saya.

Dua bulan belajar untuk menghadapi ujian ini merupakan selingan kecil dari perasaan kehilangan dan keputusasaan yang luar biasa di tengah genosida yang sedang berlangsung. Rasanya seperti suntikan obat bius untuk membantuku melupakan sejenak kepedihan dalam hidupku yang menyedihkan.

Pandangan yang diungkapkan dalam artikel ini adalah milik penulis dan tidak mencerminkan sikap editorial Al Jazeera.