Dari Gaza ke Vietnam, apa nilai foto? | Pendapat

Bulan ini, fotografer Palestina Samar Abu Elouf memenangkan penghargaan Foto Press Dunia 2025 untuk citranya yang berjudul Mahmoud Ajjour, berusia sembilan tahun, diambil tahun lalu untuk The New York Times.

Ajjour memiliki kedua lengannya yang diledakkan oleh pemogokan Israel di Jalur Gaza, di mana genosida Israel yang sedang berlangsung sekarang telah membunuh setidaknya 52.365 warga Palestina sejak Oktober 2023. Dalam foto pemenang penghargaan itu, kepala bocah itu dan badai tanpa lengan dilemparkan ke dalam bayangan parsial, tatapannya yang kuat dalam kekosongannya.

Berbicara baru -baru ini kepada Al Jazeera, Ajjour mengingat reaksinya ketika ibunya memberi tahu dia bahwa dia telah kehilangan tangannya: “Saya mulai menangis. Saya sangat sedih, dan kondisi mental saya sangat buruk.” Dia kemudian dipaksa untuk menjalani operasi tanpa anestesi, pengaturan yang telah setara untuk kursus di Gaza karena blokade kriminal Israel atas persediaan medis dan semua bahan lain yang diperlukan untuk kelangsungan hidup manusia. “Aku tidak tahan dengan rasa sakit, aku berteriak sangat keras. Suaraku memenuhi lorong -lorong.”

Menurut Abu Elouf, pertanyaan pertama yang disiksa yang diajukan anak itu kepada ibunya adalah: “Bagaimana saya bisa memeluk Anda?”

Yang pasti, potret Abu Elouf tentang Ajjour merangkum penderitaan yang telah ditimbulkan oleh Israel – dengan dukungan penuh Amerika Serikat – pada anak -anak dari Jalur Gaza. Pada pertengahan Desember 2023, hanya dua bulan setelah peluncuran serangan genosida, Dana Anak-anak PBB melaporkan bahwa sekitar 1.000 anak di Gaza telah kehilangan satu atau kedua kaki.

Maju cepat ke saat ini dan peringatan PBB, pada awal April, bahwa setidaknya 100 anak dibunuh atau terluka setiap hari di wilayah yang dikepung. Mereka mengatakan gambar bernilai ribuan kata – tetapi berapa banyak gambar yang diperlukan untuk menggambarkan genosida?

Sementara itu, ketika pembantaian berlanjut tanpa henti di Gaza, hari ini – 30 April – menandai peringatan 50 tahun akhir Perang Vietnam, episode sejarah berdarah lain di mana Amerika Serikat memainkan peran yang sangat besar dalam pembunuhan massal. Seperti yang terjadi, seorang anak berusia sembilan tahun juga menjadi wajah-dan tubuh-dari perang itu: Kim Phuc, korban serangan napalm yang disediakan AS di luar desa Trang Bang Vietnam Selatan pada Juni 1972.

Nick Ut, seorang fotografer Vietnam untuk Associated Press, mengambil citra Phuc yang sekarang ikon saat dia berlari telanjang di jalan, kulitnya hangus dan wajahnya gambar penderitaan apokaliptik. Foto itu, yang secara resmi berjudul The Terror of War tetapi sebaliknya dikenal sebagai Napalm Girl, memenangkan World Press Photo of the Year Award pada tahun 1973.

Dalam sebuah wawancara dengan CNN pada ulang tahun ke -50 foto itu sendiri pada tahun 2022, Phuc merefleksikan saat serangan: “(S) di mana -mana, ada api di mana -mana, dan pakaian saya terbakar oleh api … Saya masih ingat apa yang saya pikirkan. Saya pikir: ‘Ya ampun,’ saya terbakar, saya akan jelek, dan orang -orang akan melihat saya (a in) di A) berbeda.”

Ini, jelas, tidak ada yang harus ditanggung oleh anak atau orang dewasa – secara fisik atau psikologis – di dunia yang beradab dari jarak jauh. Setelah menghabiskan 14 bulan di rumah sakit, PHUC terus menderita rasa sakit yang ekstrem, pikiran bunuh diri dan rasa malu karena memiliki foto tubuhnya yang telanjang dan dimutilasi terbuka untuk dilihat semua orang.

Namun Napalm hanyalah salah satu dari banyak senjata dalam toolkit yang didukung AS yang dirancang untuk membuat planet ini aman untuk kapitalisme dengan membakar dan menodai tubuh manusia. Sampai hari ini, orang Vietnam cacat dan dibunuh oleh sisa -sisa jutaan ton persenjataan yang tidak meledak yang dijatuhkan AS di negara itu selama perang.

Agen defoliant yang mematikan, yang digunakan AS untuk menjenuhkan petak Vietnam, juga tetap bertanggung jawab atas segala macam cacat kelahiran dan kematian setengah abad setelah perang berakhir.

In her 1977 book On Photography, the late American writer Susan Sontag considered the function of images like Ut’s: “Photographs like the one that made the front page of most newspapers in the world in 1972 – a naked South Vietnamese child just sprayed by American napalm, running down a highway toward the camera, her arms open, screaming with pain – probably did more to increase the public revulsion against the war than a hundred hours of televised barbarities.”

Di samping jijik publik, tentu saja, kebiadaban yang didukung AS di Vietnam berlangsung selama tiga tahun lagi setelah UT menerbitkan fotonya. Sekarang, fakta bahwa hampir setiap gambar dari Gaza Strip dapat diberi label teror perang hanya menegaskan bahwa kebiadaban masih merupakan bisnis yang cepat.

Dan di era media sosial saat ini, di mana baik gambar dan video diam dikurangi menjadi visual cepat untuk konsumsi sesaat, efek desensitas pada publik tidak dapat dikecilkan-bahkan ketika kita berbicara tentang anak-anak berusia sembilan tahun dengan kedua lengan mereka meledak.

Dalam sebuah posting Instagram pada 18 April, Abu Elouf menulis: “Saya selalu memiliki, dan masih melakukannya, ingin mengambil foto yang akan menghentikan perang ini – yang akan menghentikan pembunuhan, kematian, kelaparan.”

Dia melanjutkan untuk memohon: “Tetapi jika foto kami tidak dapat menghentikan semua tragedi dan kengerian ini, lalu apa nilai foto? Apa gambar yang Anda tunggu -tunggu untuk memahami apa yang terjadi di dalam Gaza?”

Dan pada catatan suram itu, saya mungkin mengajukan pertanyaan serupa: apa, pada akhirnya, adalah nilai artikel opini?

Pandangan yang diungkapkan dalam artikel ini adalah milik penulis dan tidak selalu mencerminkan sikap editorial Al Jazeera.